Uno dei punti lunge il Po dove & piu intensa la pesca dello storione

Storione piu Nuta
uguale a caviale

11 mio primo incontro con il caviale avvenne in eirco-
stanze stranissime a Venezia nel 1927 e precisamente il
5 maggio. Data storica sia per Napoleone che per me:
Napoleone in quel giorno mori e io feci la conoscenza del
caviale,

Incontrarci, conoscerci e piacerci fu tutt'uno.

Ero in un bar e sopra un risplendente mobile di eri-
stallo c’era lui, il caviale: ‘tra due fette rettangolari di
polpa di pane trattate col latte. Dentro di me dissi:
«Quello deve essere il celebre caviale di Russia che lo si
trova sempre unito alla vodka, alle arciduchesse, ai mugik
€ al Volga.... Bene... bene. Ora provo ». Con aria indifferente
allungai una mano nel piatto e afferrai il panino, per
poco non mi cadde sul pavimento tanto erano molli le
fette. Dovevo immaginarlo, del resto. La parola mollica
dice chiaramente che un affare composto di mollica non
pud essere rigido come il cemento armato.

Al primo boccone mi sentii una quantitd di pallini
tra la lingua e il palato. Ottimi! Al secondo, al terzo
I'identica sensazione. Da quel giorno, o, per dir meglio,
da quel panino, cominciai ad amare il caviale del Volga.

Perd mi era venuto un certo desiderio di sapere chi
era guella brava pianta che fruttificava caviale e una
sera in una conversazione si venne a parlare di fiori e di
alberi in genere con un illustre botanico, e ad un certo
momento dissi che avrei veduto molto volentieri la pianta
del caviale. Non l'avessi mai detto! I'illustre botanico mi
fissd con occhi da incenerirmi e mi tolse il saluto. Non ci
fu verso di fargli intendere che non volevo burlarmi di
lui, ma che proprio io credevo il caviale una pianta.

Ad alcuni sembrera quasi ridicolo che io avessi tale
credenza errata circa una cosa abbastanza nota come il
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caviale. Si pensi che nella storia si trovano molti casi
del genere. Alessandro Magno non sapeva dove il Nilo
avesse le sorgenti: per molto tempo gli antichi ere-
dettero che le Colonne d’Ercole segnassero il limite del
nostro mondo; senza dire che Colombo prese quello sva-
rione confondendo I'America colle Indie occidentali.

Quindi era pia che scusato se credevo il caviale un
prodotto del regno vegetale. Tanto piu che da piccolo un
mattino mi si diede I'incarico di comprare dei cetrioli dal
piu vicino fruttivendolo e chi sa per quale strano feno-
meno invece di cetrioli mi si ficeo nella testa <uova di
cefalo » e con questa bella idea mi presentati al primo frut-
tivendolo. « Che cosa vuoi bella bimba? » mi chiede quello.

— «Prima di tutto sono un bimbo e non una bimba,
poi...».

— «Come vuoi che ti riconosca coi capelli lunghi e
la sottanina.. Ebbene che cosa ti do?!».

— « Mezzo chilo di uova di cefalo! »

11 fruttivendolo smise di ridere e mi guardo: — « Cosa
hai detto? »

— «Mezzo chilo di uova di cefalo! »

— «Uova di cefalo???»

— «8il»

— «Ma non ne ho delle uova di cefalo. Prova in
pescheria ». :

Credendo che quel tipo di fruttivendolo volesse bur-
larsi di me, feci la stessa richiesta in tutte le baracche di
verdura del Listone. Ero diventato lo spasso delle frutti-
vendole che si divertivano a inviarmi da una all’altra
come fossi una palla. « Questo bimbo vuole delle uova
di cefalo.. ne hai tu Luigia?» e ridevano a crepapelle.
Visto che dalle fruttivendole non ci si cavava un bel
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niente, provai dai pescatori in San Romano. E un comac-
chiese con tanto di zoccoli mi disse, nel suo bel dialetto
dalla cadenza greca, che lul aveva dei cefall e dentro a
questi avrel anche potuto trovare delle uova se tra 1 pesei
in questione si trovassero per caso delle femmine gravide.
Tornai a casa dopo due ore e dissi alla mamma che «le
uova di cefalo non...».

A queste parole mia madre mi prese in collo ridendo.
«Ti avevo detto cetrioli, non uova di cefalo..». L'avven-
tura fini ridendo, perd io rimasi sempre colla certezza che
le uova di cefalo non fossero altro che un errore lingui-
stico da correggersi in cetrioll.

In seguito all'incidente coll'illusire botanico la sera
stessa mi presi un’enciclopedia e sfoglial car.... cap... cat...
cav... cav... caviale... e lessi tutto d’un fiato senza un punto
neé una virgola: «Caviale & detto delle uova di alcune
specie di pesci salate e variamente preparate e in modo
principale da quelle di varie specie di storioni partico-
larmente quelle che vivono nel Caspio e rimontano il
Volga o vivono nel Mar Nero e rimontano il Danubio le
specie di storioni che danno il miglior caviale sono le
piu piccole ossia lo sterlatto e lo scherg le loro uova hanno
2 -4 mm di diametro sono di color bruno o nero-verdastro
il caviale si prepara estraendo dai pesci le ovaie che pos-
sono contenere circa tre milioni di uova per ogni indivi-
duo battute con verghe e passate per setaccio queste
vengono liberate dal tessuto ovarico che le avvolge in
seguito le uova vengono salate pii o meno fortemente
dal 5% al 12% di sale e rinchiuse in fusti di legni le
qualitd piu apprezzate sono quelle in cui le uova conser-
vano la forma sferica il centro principale di produzione
del caviale & la citta di Astrakan sul Volga, ma se ne
produce anche in Romania in Germania e nell’America
settentrionale anche in Ttalia (finalmente) quando gli sto-
rioni rimontano il Po si produce una piccola quantita di
caviale a Ferrara e in altri luoghi vieini».

Benché l'avessi letto senza punti né virgole capii che
a Ferrara si faceva il caviale.

Proprio non lo sapevo! E il pid meraviglioso era che
il caviale non risultava il frutto di una pianta, ma le
uova dello storione femmina.

Storione! Ma sl che me ne ricordo! ne vidi in San
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Romano une meraviglioso sopra un cavalletto: era grosso
come un vitello, tutto color argento e cenere, con certe
punte sulla schiena da far invidia a qualsiasi pesce colle
punte. Non ne avevo mai veduti prima d’allora di storioni
e quello in San Romano lo scambiai per un pescecane o
qualche altra belva del mari,

Fresco di letture salgariane, me ne intendevo di mo-
stri marini, tanto che uno storione mi era sembrato un
pescecane. Con gli storioni ebbi in seguito una certa dime-
stich avendo o i di incontrarli qualche volta
in Po.

Certo bisogna stare molto attenti con gli storioni: &
un momento confonderli, tanto pia che vestono tutti allo
stesso modo e ce ne sono venti specie. Quello che interessa
particolarmente noi & lo Storione o Storione comune, dal
muso allungato, il labbro superiore stretto e quello infe-
riore rigonfio e diviso nel mezzo... Nella pinna dorsale si
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Quanto ! due ehi... tre?

contano 11 raggi duri 29 raggi molli. Se uno non
ha voglia di contare i raggi, pud anche non con-
tarli. Certo, perd, che pud avere la brutta sorpresa
di confondere, come i naturalisti della Germania
meridionale, lo Sterleto collo Storione comune.
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Gli storioni sono un poco come le galline: devono
fare una guantita di uova per poter mettere al mondo
qualche loro discendente.

Brutta vita quella dello storione! Dover andar a figliare
a casa del diavolo con grande pericolo della vita. E an-
che gli storioni, come molti uomini, si rovinano a causa
delle femmine. Si! perché, se alle storione non venisse
in testa di deporre le uova nei fiumi, la cosa sarebbe
molto piu sicura. Invece-no: il povero storione & alla
mercé della femmina che approfitta della cottura del
maschio per dirgli che lei non pud gustare l'amore se
non in acque dolci nel Po. Si sa come avvengono queste
cose: il maschio innamorato, pur di accontentare 'ama-
ta, fa qualungue pazzia e il povero storione si trova un
bel giorno nella ampia corrente del flume. Gli storioni
in massa o a coppie infilano le foei del Po nuotando
allegramente, 1| maschi fanno qualche esibizione di tuffo
nell’aria e le femmine invece sono impazienti di deporre
i quindici chili di uova che stan loro nello stomaco.

Finché un mattino all’altezza di Ficarolo succede il
putiferio e la catastrofe: la bella coppid di storioni da
col muso nella rete, un terrore folle il invade e cercano
di liberarsi, ma un colpo d’arpione li ferisce al fianco.

I pescatori allegri ne valutano ad occhio il peso e
il prezzo, poi aprono il fianco alla femmina e ne levano
una lunga vescica da inviarsi alla Nuta che ne fard al-
trettanto caviale.

«Nuta »!'? Ma si che l'avete veduto tante volte quel
piccolo negozietto in Via Mazzini, piccolino, piuttosto
scuro. Credo sia I'unica bottega che conserva ancora tut-
to il colore del Ghetto ferrarese. Sopra la porta stretta,
che quasi si nasconde nel muro, ¢'¢ una targa rossa bruna
con seritto « Nuta ». Guardando attraverso il vetro della
mostra si vedono catinelle, tegami, focaccie strane, sa-
lami mai visti e dietro tutto cid il builo. Non & difficile
che sulla porta della bottega capiti di notare una don-
nina dal viso rotondo e simpatico che guarda attraverso
due occhietti rotondi di colore indefinibile. Ebbene que-
sta figurina & la Nuta, quella che fa il caviale e il salame
d'oca.

Si pud entrare nel suo negozio e allora ci si accorge
che ¢ diverso da qualunque altro: un banco vecchio, vec-
chissimo, oggetti come se ne trovano nei nostri ricordi
primi e lontani. Sembra che nella bottega della Nuta si
siano dati convegno tutti i cosi e le cose di una cucina
ottocentesca. Basta restar dalla Nuta una mezz'ora, an-
che meno, e piano piano senza accorgersene si ¢ traspor-
tati indietro nel tempo: Via Mazzini diventa il Ghetto
dove gli operosi ebrei ferraresi commerciavano e vive-
vano famigliarmente. Botteghe — case e case — botteghe
di pollajoli, di merciai, di mercanti di cuoi e di pelli... e
dentro le botteghe, simili a quella della Nuta, tanti es-
seri che sognavano la ricchezza. Ll di fronte dove ora
c’¢ il profumiere Finzi, si vedeva una bottega col banco
di vendita sulla strada; niente saracinesca allora ma un
enorme battente di legno che si sollevava dal sotto in
su e serviva anche di riparo.

Parlando colla Nvta si imparano tante notizie inte-
ressanti di storia contemporanea ferrarese. Molti non
sanno che esistono due personaliti nella Nuta. Quella
che tutti possono osservare in negozio sarebbe la Nuta
propriamente detta e l'altra & la signora Ascoli Nuta,
abitante in una casa di via Vittoria, dove & situato il
vero laboratorio del caviale.

Cio che si nota subito entrando dalla signora Nuta
¢ un'enorme cappa di camino e sopra una lunga teoria
di lucidissimi candelieri d'ottone, di quelli che usava mio
nonno per vedercl nel tragitto tinello - camera da letto
alle 10 di sera. Sotto I'enorme cappa due alari, alti come
un bimbo di tre anni, fanno bella mostra della loro net-
tezza e assomigliano in modo impressionante ai cande-
lieri. Si direbbe anzi che questi son figli di quelli. Appesi
a una parete ci sono moltissimi cosini: stampini a forma
di stella, a forma di cuore: sembrano giochi di bambola.

Certo in questa enorme grande cucina -laboratorio
la Nuta prepara tutte le sue squisitezze. Il caviale perd
ron lo sl fa gui. ma nel laboratorio a pian terreno. Pri-
ma di ogni altra cosa occorre un forno e prima ancora
del forno ocecorrono le uova di storione. Queste sono
arrivate fresche fresche proprio ora. E la Nuta si mette
all'opera. Davanti a lei & una specie di lunga vescica
granulosa che cosi @ occhio pesera una decina di chili;
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dalla vescica con un coltello si raschiano leggermente
le uwova che vengono raccolte in un recipiente di legno
a forma di cassetta piena d'olio. A un certo momento
la Nuta e la cassetta scompaiono in un'altra stanza per
ritornare poco dopo.

1l forno & pronto e la Nuta prende la cassetta e l'af-
fida a un ragazzo che la spinge nel forno caldissimo.

Addio cassetta, penso 1o e chiunque vedesse una
tale operazione. La Nuta, che ha indovinato il mio pen-
siero, mi rassicura dicendomi che non abbia timore per
la cassetta perché & di un legno tanto speciale che dal
1860 ad oggi non si & ancor bruciata.

— « A quel tempo lei faceva il caviale? ».

— «Mio padre lo faceva! io imparai da lul e uso
ancora tutti i suol strumentis.

— « Ma, suo padre imparo in Russia il modo di pre-
parare il caviale ».

—e«Perche in Russia? Il caviale di Russia & tutt'altra
cosa. 11 mio & fresco, non el conserva che per pochi giorni
e in nessun’altra parte del mondo sanno farlo».

La mia interlocutrice diede ordine al ragazzo di dare
una occhiatina al forno di dove fu estratta la cassetta
e rimescolato per bene il contenuto.

— «Fra due ore — continud la Nuta — il caviale &
cotto; perd di tanto in tanto bisogna ripetere l'operazio-
ne che ha visto far ora.. Bisogna stare molto attenti
durante la cottura delle uova, altrimenti al posto del ca-
viale vien fuori una crosta».

— «Da gettar via! »

«— No! si vende anche quella e a molti piace, ma
lei mi capisce, che il caviale va a farsi benedire ».

— «Lel, perd, signora, non mi ha detto cosa ci si
mette oltre 1’olio».

— « Bale, pepe e altre droghes.

— «Quali sarebbero le alire droghe?»

— « Eh! il segreto & appunto in queste! s

— «E suo padre da chi lo ha imparato? »

— «Questo non saprei dirglielo».

— « Ne produce molto, lei, del caviale? »

— ¢ Aleuni quintali all’anno, che vien acquistato da
vna clientela di affezionati ».

— <« Quanto tempo pud durare il suo caviale? »

— ¢Quindici giorni, un mese, anche pil, ma non
posso garantirne la durata... Ho fatto un’infinita di pro-
ve per conservarlo a lungo, ma non riuscirono. »

— « Peccato! »

— « Quest'anno ne ho mandato un mezzo quintale
in scatolette alla Fiera di Milano, e credo sia stato ven-
duto... ».

Anch’io lo credo e lo credono tutti quelli che hanno
avuto i1 piacere di assaggiare il caviale della Nuta, unico
in Italia. Il guaio si & ¢he la Nuta sola conosce il
segreto di fabbricazione a memoria e se, per combinazio-
ne, le capitasse un momento di amnesia addio fichi, anzi,
addio caviale. Ma c'é di peggio! che la Nuta non ha per
ora nessunissima intenzione di tramandare ai posteri la
formula di preparazione. Si diri: ma allora prima della
Nuta e del padre di lei (quel brav'uomo del signor Lo-
dadio Ascoli), a Ferrara non si conosceva questo magni-
fico caviale e pur tuttavia si poteva vivere abbastanza
felicemente.

Che ragionamento! Ma il caviale della Nuta & di-
ventato un’istituzione indispensabile, una specie di mo-
numento provinciale di cui ormai non se ne potrebbe
fare a meno. Poi credo che anche le storione se ne avreb-
bero a male ora se non si dovessero piu utilizzare le loro
uova.

Nel secolo scorso benché | ferraresi avessero quel
po’ po’' di difetti che nol novecentisti riconosciamo loro,
tuttavia erano da rispettare per il culto dello storione.
La bella vsanza oggi & scomparsa, e cioé¢ quella di recarsl
in gita nei paesi rivieraschi del Po ad assistere nel mesi
di aprile e maggio alla pesca dello storione. Ci si an-
dava in diligenza oppure in tiro privato, o a cavallo o
col somarello con donne giovani e helle possibilmente
Si assisteva alla pesca, si compravano gli storioni cat-
turati e da una qualunque fattoressa si facevano cuci-
nare in bianco, arrosto, in umido, con salsa verde, e cl
si divertiva. Almeno cosi lasciaron detto quelli che lo pro-
varono.

AROLDO CANELLA
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